На дворе 2026 год. Человечество стоит на пороге открытия, способного перевернуть все представления о жизни. В засекреченном научном центре, скрытом от посторонних глаз, пробуждается мужчина. Его тело, замороженное по методике советских исследователей почти столетие назад, наконец вернулось к жизни.
Его зовут Иннокентий Платонов. Память стерта, прошлое — пустой, звенящий лист. Он должен заново учиться жить в мире, который ушел далеко вперед. Мире, где технологии пронизывают каждый шаг, а он чувствует себя чужаком из далекой эпохи.
Постепенно, словно собирая рассыпанную мозаику, Иннокентий начинает восстанавливать фрагменты своей прежней жизни. Он находит старые лабораторные журналы, пожелтевшие записи. Они ведут его к разгадке эксперимента «Прометей», начатого в далекие тридцатые годы. Цель была грандиозной — победить саму смерть, даровать людям вечную жизнь. И, судя по всему, он, Платонов, был не просто участником, а ключевым звеном в этих исследованиях.
Единственной нитью, связывающей его с тем, что было до, становится любовь. Ее образ, смутный и теплый, живет где-то на грани сознания. Это чувство, пережившее сам холод и десятилетия, становится его компасом в хаосе новых воспоминаний и открытий.
Работа в лаборатории набирает обороты. Данные, полученные в результате его пробуждения, открывают невероятные перспективы. Кажется, секрет долголетия, а возможно, и бессмертия, вот-вот будет раскрыт. Но с каждым новым успехом в душах ученых, причастных к проекту, растет тревога.
Вопросы, которые раньше казались абстрактными, теперь звучат все громче. Что обретет человечество, получив вечную жизнь? И что оно потеряет навсегда? Не станет ли эта победа над смертью началом конца для всего, что делает нас людьми — для страсти, творчества, самой любви? Не слишком ли высока цена за подобный дар?
Иннокентий Платонов ищет ответы. Он идет по следам своей утраченной истории, пытаясь понять, ради чего когда-то согласился на этот шаг в неизвестность. Его личная тайна и судьба всего человечества оказываются переплетены в один тугой узел. И распутать его — значит сделать выбор, который определит будущее для всех.