Владику всего десять, но он уже разбирается в нейросетях лучше многих взрослых. Ещё он мастерски избавляется от нянь — ни одна не задерживается надолго. Но когда маме срочно нужно уехать по работе, планы мальчика рушатся. Вместо долгожданного IT-конкурса его ждёт поездка в деревню к дедушке. Они никогда не виделись раньше.
Деревенская жизнь кажется Владику скучной и медленной. Он считает дни до возвращения в город, мечтая о конкурсе. Но дед — человек с характером — не собирается потакать капризам внука. Старик твёрд в своих решениях и привык к порядку.
Оба уверены, что смогут перехитрить друг друга. Владик пытается использовать технические уловки, дед отвечает житейской мудростью и спокойствием. Их противостояние напоминает тихую игру, где каждый ход обдуман.
Однако жизнь в деревне постепенно открывает мальчику другую реальность. Он замечает детали, мимо которых раньше проходил бы: как растут растения, как меняется небо, как пахнет свежескошенная трава. Дед, в свою очередь, начинает видеть во внуке не просто городского ребёнка, а любознательного и талантливого человека.
Их встреча, начавшаяся с непонимания, становится поводом для взаимного открытия. Владик узнаёт истории из прошлого деда, а дед с удивлением наблюдает, как внук находит нестандартные решения для простых деревенских задач. Оба учатся слышать и уважать друг друга.
Эта поездка, казавшаяся вначале неудачной, меняет их обоих. Владик понимает, что мир не ограничивается экраном компьютера. Дед открывает для себя новые грани общения. Они находят общий язык, и деревня становится для мальчика не местом ссылки, а пространством для новых открытий.