Спустя долгие годы молчания в жизни сестер Норы и Агнес вновь появляется их отец, Густав Борг. Когда-то его имя гремело в театральных кругах, но теперь он приезжает не для того, чтобы просить прощения за прошлое. В руках у него — рукопись нового фильма.
Он обращается к Норе, которая, следуя семейной традиции, стала театральной актрисой. Густав предлагает ей главную роль. Это шанс, о котором многие могут только мечтать, но Нора решительно отказывается. Её отказ — не просто каприз; это тихая, многолетняя боль, стена, выстроенная за время его отсутствия. На её место приглашают известную голливудскую актрису, и съемки вот-вот начнутся.
Местом для них выбран старый семейный дом. В этих стенах выросли несколько поколений. Здесь воздух до сих пор хранит отголоски старых споров, шепот былых радостей, тени забытых обид. Каждая комната, каждая скрипучая ступенька лестницы — немой свидетель прошлого. Для режиссера это идеальные декорации, наполненные подлинной историей. Для его дочерей — место, где каждое воспоминание живое и острое.
Именно здесь, среди знакомых с детства вещей, начинает разворачиваться непростая история. Приезд съемочной группы вносит сумбур в привычный уклад. Посторонние люди с камерами и светом ходят по комнатам, где когда-то звучал детский смех. Но этот хаос, как ни странно, становится пространством для новых разговоров. Общее дело, пусть и такое неоднозначное, медленно стирает границы непонимания.
Съемки превращаются в своеобразное зеркало, в котором отражаются реальные чувства героев этой семейной драмы. Текст сценария переплетается с непроизнесенными словами, которые давно ждали своего часа. Работа над фильмом заставляет всех по-новому взглянуть друг на друга. Возможно, у них появился редкий, последний шанс — не просто снять кино, а наконец-то услышать то, что годами оставалось невысказанным. И старый дом, хранитель всех их тайн, наблюдает за этим, давая им приют и надежду на примирение.
