Семейная жизнь Вениамина и Даши, казалось, была прочной и счастливой. Но в день, когда они должны были отметить очередную годовщину свадьбы, всё рухнуло. Даша исчезла, оставив лишь короткую записку, обручальное кольцо на столе и четырёх растерянных дочерей. Вениамин, привыкший погружаться в работу с головой, остался один на один с новой реальностью.
Теперь ему предстоит не просто быть отцом, а полностью перестроить свою жизнь. Нужно успевать на школьные собрания, готовить завтраки, заплетать косы, утешать ночью и объяснять то, в чём сам не всегда уверен. Он чувствует себя так же, как когда-то его тесть, семейный психотерапевт, оставшийся с дочерьми на руках. Тот самый, о чьей истории в семье говорили шёпотом, называя её «проклятием Васнецовых».
Но, как это часто бывает, помощь приходит оттуда, откуда не ждёшь. Само это «проклятое» семейство Васнецовых — шумное, немного безалаберное, но невероятно тёплое и сплочённое — становится для Вениамина и девочек настоящей опорой. Бабушка с её житейской мудростью, тёти с их практичными советами, двоюродные братья и сёстры, заполняющие дом смехом, — все они постепенно входят в жизнь осиротевшего маленького семейства.
Вениамин учится заново. Он понимает, что быть и папой, и мамой одновременно — не значит пытаться заменить собой всё. Это значит создать пространство, где дети чувствуют себя в безопасности, любимыми и услышанными. Иногда он ошибается, часто устаёт, но уже не чувствует себя одиноким в этой непростой роли. А его дочери, глядя на отца, который учится готовить суп, подбирать банты и терпеливо разбирает детские ссоры, начинают потихоньку возвращаться к жизни.
История Вениамина — это не сказка о мгновенном преображении. Это медленный, ежедневный труд, полный маленьких побед и неизбежных ошибок. Это история о том, как «проклятие» — тяжёлое испытание — может обернуться новой силой, а разбитая семья — найти иной, но всё такой же ценный формат любви и поддержки. И ключом ко всему становится простая человеческая близость, которую дарят ему те самые Васнецовы, чей семейный опыт оказался так важен в трудную минуту.
