Вот уже почти три десятилетий Великобритания погружена в кромешную тьму. Страну охватила необъяснимая эпидемия, стёршая с лица земли привычную жизнь. Люди, поражённые страшным недугом, теряют человеческий облик. Их разум затмевает одна лишь жажда — неутолимый голод, направленный на себе подобных. Они становятся не людьми, а существами, движимыми чистой агрессией и инстинктом хищника.
В этом хаосе, среди руин некогда спокойных городов и опустевших деревень, продолжается борьба за существование. Обычные звуки — пение птиц, смех детей — давно сменились настораживающей тишиной, которую лишь изредка разрывают далёкие крики или подозрительный шорох. Выжившие ютятся в укрытиях, добывая пропитание с огромным риском, каждый день балансируя на грани между жизнью и смертью.
Именно в этом аду отчаяния живёт маленький мальчик по имени Итан. Ему всего семь, но его глаза видели столько ужаса, сколько не довелось бы увидеть и за несколько жизней. Его мир сузился до тёмного подвала и фигуры самой дорогого человека — его мамы. Она всегда была его защитой, его светом. Но теперь этот свет угасает. Мама тяжело больна, и её слабость с каждым часом становится всё очевиднее. Простая простуда или рана в их нынешнем мире могут стать смертельным приговором.
Итан знает, что надежды почти нет. Больницы давно превратились в оплоты тех самых тварей или разграблены до основания. Но он не может просто сидеть и смотреть. Детское сердце отказывается принимать неизбежное. В его голове зреет отчаянный план, полный безумной смелости. Ему нужно найти врача. Кого-то, кто ещё помнит, как лечить людей, а не просто выживать. Этот человек — последний луч, последний шанс спасти маму.
Собрав в старый рюкзак крохи провизии и бутылку с водой, мальчик на цыпочках поднимается по скрипучим ступеням из своего убежища. Сердце колотится так громко, что, кажется, его слышно на весь квартал. Он в последний раз оглядывается на бледное лицо матери, крепко сжимает в руке самодельное «оружие» — просто тяжелую палку — и открывает дверь в мир, который стал для него чужим и враждебным.
Его путь — это путешествие сквозь кошмар. Каждый тень в переулке, каждый хруст ветки под ногой заставляет его замирать. Разрушенные витрины магазинов безмолвно смотрят на него пустыми глазницами. Он крадётся, стараясь быть тише мыши, помня все мамины уроки о том, как оставаться незамеченным. Порой ему кажется, что он слышит вдалеке тот самый характерный хриплый рык, от которого кровь стынет в жилах. Он прижимается к холодной стене, зажмуривается и считает до десяти, пока звук не стихает.
Но что ищет Итан? Не просто человека в белом халате. Он ищет чудо. Он ищет остаток старого мира, где наука побеждала болезни, где взрослые знали, что делать. Он верит, что такой человек должен быть. Где-то там, за этими баррикадами из ржавых машин и обломков, может, в каком-то подвале, похожем на его собственный, прячется доктор с чемоданчиком лекарств. Мальчик вспоминает картинки из старой книжки — добрый врач с трубкой, слушающий ребёнка. Этот образ, яркий и тёплый, ведёт его вперёд, сквозь страх и холод.
Его приключение — это не история о сражениях с монстрами. Это история о тихом, но несгибаемом мужестве. О любви, которая сильнее любого вируса. О надежде, которая, как самый упрямый росток, пробивается сквозь толстый слой бетона отчаяния. Каждый его шаг — это вызов всему миру, который говорит ему сдаться. Он идёт, потому что должен. Потому что за него это больше не сделает никто. И в этом походе за последней надеждой, возможно, кроется не только спасение для его мамы, но и проблеск чего-то большего для всех, кто ещё не забыл, что значит быть человеком.
