В тихом провинциальном городке произошло нечто невообразимое. Ровно месяц назад, глубокой ночью, семнадцать учеников младших классов одновременно покинули свои дома и растворились в темноте. Все они были одноклассниками. В пустом классе теперь остался лишь один мальчик, чье место за партой одиноко пустует.
Следствие буксует. За целый месяц оперативники не обнаружили ни одной существенной зацепки. Нет свидетелей, нет следов, нет даже намёка на то, куда могли подеваться почти два десятка детей. Эта оглушительная тишина сводит с ума отчаявшихся родственников.
В городе растёт напряжение. Среди родителей крепнет убеждение, что разгадка кроется в школе. Их подозрения всё чаще обращаются к новой классной руководительнице, которая появилась в учебном заведении в начале этого семестра. Её спокойствие и немного отстранённая манера держаться, которые сначала казались просто сдержанностью, теперь воспринимаются иначе. Люди шепчутся на улицах, задаваясь одними и теми же вопросами. Почему исчезли почти все, кроме одного? Что связывает этих детей? И какая роль в этой истории отведена учительнице?
Город окутан тревожными догадками. Каждый вечер родители смотрят на пустые кровати, а по утрам жители видят опустевшую школьную площадку. Местные газеты пестрят заголовками, но новых фактов нет. Единственный оставшийся ученик находится под постоянной охраной. Его родители боятся выходить из дома, а психологи стараются помочь мальчику, чьи воспоминания, возможно, хранят ключ к разгадке.
Полиция тщательно проверяет каждую версию, но пока безрезультатно. Была ли это чья-то жестокая воля или странное стечение обстоятельств? Город ждёт ответа, который никак не найдётся. А жизнь в нём уже никогда не будет прежней.