Саймон Уильямс никогда не мечтал о суперсилах. Он просто хотел быть звездой. Настоящей, голливудской, с отпечатками у кинотеатра Китайский и толпами поклонниц. Вместо этого семейный бизнес — корпорация «Уильямс Индастриз» — прогорел, оставив его с долгами и разбитыми амбициями. Именно тогда к нему подошел Барон Земо. Не с контрактом от студии, а с предложением, от которого не отказываются: таинственная процедура, которая даст Саймону силу, сравнимую с мощью Мстителей. «Ты станешь настоящим чудом», — сказал Земо. И Саймон, отчаянный и обиженный на мир, согласился.
Так родился Чудо-человек. Правда, с небольшой оговоркой: его силы были нестабильны, а работодатель оказался суперзлодеем, планировавшим использовать Саймона как таран против Мстителей. Типичный голливудский сценарий: молодой актер подписывает кабальный контракт с хищным продюсером, даже не дочитав его до конца. Его дебютная «роль» — ворваться в особняк Мстителей и устроить погром. Но в этом и заключается сатира: Голливуд и мир суперзлодеев работают по одним и тем же законам. Обещания славы, блестящая упаковка, а за кулисами — циничный расчет и эксплуатация.
Однако Саймон, в глубине души, был не таким уж плохим парнем. Столкнувшись с настоящими героями, а не с их медийными образами, он увидел фальшь своего «продюсера». Это момент прозрения, когда актер понимает, что снимается в пропагандистском трэше, а не в артхаусной драме. Он переходит на сторону Мстителей, и здесь начинается его настоящая, мучительная и комичная карьера.
Потому что быть героем в мире Marvel — это тоже шоу-бизнес. Нужен яркий костюм (Саймон сменил их несколько, как настоящая икона стиля), запоминающийся имидж и «фишка». Его фишкой стала ионная энергия, дарующая невероятную силу, полет и способность оживлять неодушевленные предметы. Но и тут не без голливудских гримас: способности то угасали, то возвращались, а сам он периодически «умирал» и воскресал, словно следуя капризам продюсеров, переписывающих сценарий.
Саймон пытался вернуться к обычной жизни: возродил семейную студию «Уорлдвижн Пикчерз», чтобы снимать кино о себе и своих коллегах-героях. Идея была гениальна: почему бы не монетизировать свою славу? Но в Голливуде, даже если ты можешь летать и ловить танки голыми руками, ты сталкиваешься с настоящими монстрами: жадными инвесторами, коварными агентами и кинокритиками. Его кинокомпания стала метафорой тщетности попыток артиста взять под контроль свой нарратив в системе, которая перемалывает любую искренность в продукт.
Даже его отношения с другими героями — это чистой воды голливудские тусовки. Брат-супергерой? Пожалуйста — Мститель «Живое Лезвие». Сложные, почти братские отношения с Человеком-пауком, таким же парнем, пытающимся совместить личную жизнь и «работу». Роман с могущественной Волшебницей — словно роман звезды блокбастеров с оскароносной драматической актрисой. Все это — часть его нескончаемого пиара и поиска себя.
В итоге, история Саймона Уильямса — это едкая, но любовная сатира на индустрию грез. Он прошел путь от наивного простака, мечтающего о славе, до человека, который обрел настоящую силу, лишь когда перестал гнаться за хайпом и научился быть собой. Его суперсила — не только ионная энергия, но и неубиваемая, чисто голливудская способность подниматься после любого провала, перезапускать франшизу своей жизни с новым сиквелом и сниматься в главной роли, невзирая на рейтинги. В мире, где каждый второй носит костюм и маску, Чудо-человек остается самым человечным из всех — актером, который просто хочет хорошую роль и чтобы его, в конце концов, полюбили не за спецэффекты, а за игру.
